তার মন তো বুঝলাম!

ব্যাচেলর বাসা!

প্রমথেশের বাসা। প্রমথেশের মত আরো কয়েকজনের বাসা। কর্তৃপক্ষ ‘খেদিয়ে’ বিদায় করার পর হোস্টেল ছেড়ে প্রথম মাথা গোজার ঠাঁই হলো এই চার রুমের বাসাটা। বাসাটা বখশীবাজারে। কিন্তু ক’দিন পরেই কারো চাকরী হলো উত্তরা আর কারো যাত্রাবাড়ি! তাই উত্তর দক্ষিণের এই মিলনমেলা বেশিদিন স্থায়ী হচ্ছেনা আর! বাসাটা ছাড়তে হবে!

বাড়িওয়ালাকে জানানো হলো। বাসার সামনে ঝুলতে লাগলো ... ‘TO-LET’!

অফিস শেষে বাসায় বিছানায় বসে রাত নয়টার পর পত্রিকা পড়ছে প্রমথেশ। খুট করে একটা শব্দ হতেই পেপারটা নামিয়ে দেখে মধ্যবয়সী জলজ্যান্ত এক মহিলা সামনে দাঁড়িয়ে! এত রাতে ব্যাচেলর বাসায় মহিলা! সংগে অবশ্য একটা সাত-আট বছরের বাচ্চাও আছে। একটু আশ্চর্য প্রমথেশ! ব্যাপার কি? মহিলা বললো, “আমি বাসা ভাড়া নেবো। দুপুরে এসেছিলাম বাসা দেখার জন্য। কিন্তু এখন আবার ভালো করে দেখতে এলাম।” প্রমথেশ তাকে নিয়ে বাসাটা দেখাতে লাগলো। চার রুম- দুই বাথ- কিচেন -বারান্দা সবই আছে! মহিলাটি সন্তুষ্ট হয়ে চলে গেলো।

জবাকে ফোন করতে হবে। এই যা! মোবাইল ফোনটা কোথায়? বিছানার উপরই ছিলো ওটা! গেলো কোথায়? বিছানা বালিশ তোষক উল্টে পালটে ‘সদরঘাট’! মোবাইলটা অদৃশ্য! সম্ভবত এই মোবাইলটাই মহিলার সন্তুষ্টির কারণ! কিন্তু কিভাবে সম্ভব?! প্রমথেশ তো সবসময় তার সংগেই ছিলো! কিন্তু মহিলার বাচ্চাটা? ওই ‘পিচ্চি’ ই আলতোভাবে সরিয়েছে মোবাইলটা! ‘পূর্ণ’ টাকাকে টহল দিতে গিয়ে ‘রেজগি’র দিকে নজর দেয়া হয়নি ঠিকমত!

পরদিন অফিসে এসে প্রমথেশ বলছিলো তার এই বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতার কথা।

মোবাইল হারানোয় সহানুভুতি পেলো অনেক! সংগে আরো যা যা শুনলো... শরীফভাই বললেন, “আপনার তো জরিমানা হওয়া উচিত! এত রাতে এক মহিলাকে বাসায় ঢুকতে দিয়েছেন! তাও আবার ব্যাচেলর বাসা! কত ‘কি’ হয়ে যেতে পারতো! এ তো পুলিশ কেস!” প্রমথেশ হতবাক! মাইনুল ভাই আরো এগিয়ে গেলেন, “যদি ‘নারীঘটিত’ কেসে পড়তে তাহলে তোমার মিনিমাম পঞ্চাশ হাজার টাকা খরচ হয়ে যেতো। মোবাইলের দাম কত? দশহাজার? বাকি চল্লিশ হাজার টাকার পুরোটা না হলেও তো উল্লেখযোগ্য অংশ আমাদের খাওয়ানো উচিত !”

প্রমথেশ মোবাইলের শোক ভুলতে আরম্ভ করলো এতক্ষণে! ‘জোস’ একটা দার্শনিক ডায়ালগ ছাড়লো, “চোর চুরি করলো তো কি হয়েছে, চোরের মন তো বুঝলাম!”

বেটার লাক নেক্স টাইম!