চালশে

ছোটবেলা থেকেই,
আড্ডায়-গল্পে-আসরে
বন্ধুদের আনন্দে ভাসানো
মানুষটি
যখন
মধ্য চল্লিশে এসে, আবার
বন্ধুদের আড্ডায়
মুখ ভার করে বলে,
“ঘরে চাল নেই
বাচ্চারা অভুক্ত।”

বন্ধুরা তখনও হেসে ওঠে।।

চালশে তে আসতে-
এখানে এখনও ঢের বাকি।।
তবুও...