বন্ধুত্ব- গান - 'নিয়ন আলোয় স্বাগতম' থেকে

বন্ধুত্ব হলো বদ্ধ জানালায়

হঠাৎ আছড়ে পড়া ঝলক বাতাস

শত না বলার কথার মাঝে

বুঝে নেয়ার আশ্চর্য ক্ষমতা।

ক্রমাগত যন্ত্রের যান্ত্রিকতায়

পিষ্ট নগরবাসী পা বাড়ায়

অবাক হতে ভুলে যাওয়া মানুষের

বদ্ধ দরজায় মুক্তির গান

কোন কিশোরীর অবাক চাহনী

অথবা সলজ্জ চোখের জল

গ্রীষ্মের দুপুরের ঠাণ্ডা জলে

আনমনে ভিজিয়েছো শাড়ির আঁচল।

অশান্ত পৃথিবীর বুকের শান্তির বাণী

মানুষে মানুষে এক অচিন টান

শত বাধার মুখেও টিকে আছে

চলবে প্রজন্মের এই সংগ্রাম।

ঝিক ঝিক ...

গেরিলা আক্রমণে সম্পূর্ণ যুদ্ধজয় করা যায়না।
অভিশাপ দিয়ে নিজেরই ক্ষতি
ঈশ্বর কেন বিভিন্ন রূপে আসে নানালোকের কাছে?

গত পাঁচ তারিখ রাতে কী খেয়েছিলেন?

ছয় তারিখে _ নির্দোষ প্রশ্ন।

গত পাঁচ তারিখ রাতে কী খেয়েছিলেন?
- কেন? ভাত, মুরগীর তরকারী আর... আর... ডাল ছিলো মসুরের... লেবু নিয়েছিলাম। এই তো। পানি তো ছিলোই।

সাত তারিখে _ নির্দোষ প্রশ্ন।

গত পাঁচ তারিখ রাতে কী খেয়েছিলেন?
- কেন? ভাত, মুরগীর, মসুরের. ডাল.. লেবু, পানি। এইসব।

নয় তারিখে _ নির্দোষ প্রশ্ন।

গত পাঁচ তারিখ রাতে কী খেয়েছিলেন?
-মুরগী দিয়ে ভাত, ডাল, লেবু।

পলায়নপর

ছোটবেলা থেকেই যখন যেটা করবার কথা সেটা করতে ভালো লাগতো না। তবে করেছি। বড় হবার সাথে সাথে সেটা করতে পারছি কম। বুয়েটে থাকার সময় যখন যেদিন যে পরীক্ষা থাকতো, তার আগের দিন অন্য বিষয় পড়তে ভালো লাগতো। এতে পরীক্ষা খারাপ হতো। এখন, যখন যে কাজ তখন সেটা না করে অন্যটা করতে ভালো লাগে। তবে করি। এতে বোধহয় কাজের মান কমে যায়। তবে কাজ হয়। তবে এ থেকে নিস্তার চাই। লা হাওলা ওয়ালা কুওয়াতা ইল্লা বিল্লাহিল আলিয়্যিল আজীম।

আব্দুল কুদ্দুস ভালো লোক ছিলো

তা অবশ্য আমরা সবাই জানতাম। জানতাম, আব্দুল কুদ্দুস পরোপকারী, লাস্যমান (লাস্যময়ীর পুরুষবাচক আর কি)!
কিন্তু আব্দুল কুদ্দুসের সঙ্গে কারো যে দহরম মহরম ছিলো, সেটা কেউ বলতে পারবে না। দেখা হবার প্রথম দু'মাসের পর আমার তাকে নিয়ে যে ধারণা ছিলো- সে একজন ডোন্ট মাইন্ড ধরণের মানুষ। আমি মানুষ চিনতে খুব কম ভুল করি।
আব্দুল কুদ্দুসকে নিজের বন্ধু হিসাবে নিতে চেয়েছিলাম... এমন একটা মানুষকে বন্ধু পাওয়া ভাগ্যের ব্যাপার!
ব্যাপারটা আসলে অন্যরা জানেনা। যখনই আব্দুল কুদ্দুস এর সঙ্গে আরো বেশি মেলামেশা করতে শুরু করলাম, দেখলাম সে মদ-গাঁজা খেয়ে টাল থাকে- অবশ্য সেটা সে বাইরে কাউকে দেখায় না। মদ-গাঁজা খাওয়া অবশ্য অনেকেই খারাপ চোখে দেখেনা। আব্দুল কুদ্দুসকে নিচু মানসিকতার পরিচয় লোক হিসাবে ধরে নিলাম! ভিতরে ভিতরে আব্দুল কুদ্দুস এত খারাপ হলেও যেহেতু সে বাইরে কিছু প্রকাশ করেনা, তাই তাকে এখন আমি একধরণের মোনাফিক হিসাবে বিশ্বাস করি। এই বিশ্বাস করা আমার অধিকার।
আব্দুল কুদ্দুস বড় ভালো লোক ছিলো, আমার সঙ্গে পরিচয় হবার আগে।

টোটকা

রোগ হলে ঔষধ গিলতে হয়, কে না জানে! আমিও জানি।

শরীরের রোগ হলে যেমন পথ্য লাগে, মনের রোগ হলেও লাগে? আচ্ছা, যদি মনের রোগ না হয়ে যদি মন খারাপ হয়? মন খারাপ কী রোগ? না! তবে একটুতেই মন খারাপ করা রোগের প্রাথমিক লক্ষণ হলেও হতে পারে! (একটু মানে কী?) একটা সময়ের কথা মনে পড়ে, তখন কোন মানুষের মন খারাপ হলে আমাকে ফোন দিত- আমি কিভাবে যেন হাসিয়ে ফেলতাম! আমার নিজের মন খারাপ হলে ঘরের কোণে তখনও অহেতুক চুপ - কিংবা রাস্তায় অপরিচিত লোকের মাঝে হাঁটা! কিন্তু, খুব কম সময়ই অন্য কেউ এটাকে ঠিক করতে পেরেছে...

মজার ব্যাপার হলো, অন্য কারো কারণে মন খারাপ হলে সেটার মধ্যে রাগ ও ক্ষোভ থাকে অনেক! সেই রাগ ও ক্ষোভ দূর করলেই মন খারাপ কমে আসতে পারতো! - শুধু পারতো বললে ভুল হবে- মন খারাপ কমতে বাধ্য!

সেই কারণে মন খারাপ দূর করবার গোপন টোটকা তো আমি জানিই! কিন্তু কোন মানুষের সঙ্গে সেটা শেয়ার করলে কার্যকারিতা, তা চলে যেতে পারে!

তবে কেন সেটা ব্যাবহার করছিনা? আমার মন কেন খারাপ হলে ভালো করছিনা?

এই ইচ্ছাটা আনার টোটকাই বোধহয় আগে লাগবে!

পৃথিবীটা জ্ঞানী জ্ঞানী লোকজন দিয়ে ভর্তি! 

না সাজানো গল্প

অন্য সব কথার মত এটাও আবিষ্কার করেছিলাম...

ভাবতে শিখেছি, ভাবনাগুলো সাজাতে শিখিনি।

কালই ভাবছিলাম, ত্রিশ ছুঁই ছুঁই বয়স।
আর কত? এবার সাজাতেই হবে।
জীবন যে পূর্ণতায় এলো!